If your smart you can have lots of fiends to talk to and you never get lonley by yourself all the time.

《献给阿尔吉侬的花束》写于 1959 年，其后获得雨果奖和星云奖。并不断地被改编成影视作品。

局限于年代，其叙事与设定于今已乏新意，甚至略显陈旧刻板。

但其话题隽永不朽：人的认知如何决定人的存在？

戏剧之处在于，大部分结论都会进退维谷。无论如何收尾，悲剧都几乎定盘。

查理渴望高智商提升生活，却无法如愿以偿 —— 他既无法认知自己，也无法看透他人，更无法理解爱情。

于金字塔顶端，只能在人性的冷酷复杂和社会的满目疮痍中踽踽独行；处于无知谷底，反而在嘲弄与怜悯的夹缝中汲取片刻狭隘安适的幻象。

出路唯二：无知是福，或认清真相后负重前行。

理性无法走向幸福。却倒映出渺小。

引用《I Am Sam》里 Sam 的台词侧面解释这个问题。

I have had a lot of time, see, to think about what it is that makes somebody a good parent.

And it’s about constancy, and it’s about patience, and it’s about listening.

And it’s about pretending to listen, even when you can’t listen anymore.

And it’s about love, like she said.

理性提高 skill，而生活根植于 ability.